一位美国军官说，从美学的观点看，硫磺岛丑得不能再丑。硫磺岛长约五英里，宽两英里半，约等于曼哈顿区的1/3。硫磺岛南端有座死火山，整座岛蒸汽弥漫，到处是沸腾的硫黄坑。负责全岛总指挥的栗林中道中将下令，放弃在海滩迎敌的传统作战方法，改为在多孔的火山岩中建筑地下防御工事，做好在纵深地带抵抗的准备。

硫磺岛一役，美军伤亡惨重。海军陆战队死亡4554人，海军死亡363人。日本方面则几乎全军覆灭。2.1万日本守军...

今天接着介绍托兰《日本帝国衰亡史》，第三部《决一死战》讲述了1943年和1944年的战事，如山本五十六之死、德黑兰会议、塞班岛战役、菲律宾海海战、东条英机下台、莱特湾之战、断颈岭之战等。到1945年初，美军已经控制了太平洋和东南亚，在进攻日本本土之前，只剩下冲绳和硫磺两座小岛尚在日军手上。

1943年，太平洋战争的形势发生了微妙的变化。日军早期势如破竹的攻势被遏制，战争进入了对峙阶段。

1943年4月，...

硝烟弥漫的战场，到处是无尽的杀戮和死亡

托兰的《日本帝国衰亡史》第二部是《短兵相接》，主要写了珍珠港事件、日本入侵东南亚、巴丹岛“死亡行军”、美国空袭东京、中途岛海战和瓜达尔卡纳尔战役。这些故事多有专门的著作，有的拍成了电影或电视剧。托兰的叙述沉郁而灵动，写出了战争的残酷，也记录了日本军人的残暴。

偷袭珍珠港可谓惊心动魄。看过美国电影《珍珠港》，再读托兰的书，很多剧情似乎犹在脑海（还...

图为1945年9月9日举行的中国战区日本投降仪式

美国作家约翰.托兰参加过第二次世界大战，他有着强烈的二战情结，写了大量的二战历史著作，包括：《希特勒传：从乞丐到元首》、《最后一百天：希特勒第三帝国覆亡记》、《日本帝国衰亡史：1936-1945》等。《漫长的战斗：美国人眼中的朝鲜战争》也是他写的。

《日本帝国衰亡史》是1970年出版的，共分四卷：《乌云压顶》、《短兵相接》、《决一死战》和《投降》。此书当...

    1914年。在英国和德国开战的那天晚上，英国外交大臣爱德华·格雷和一个朋友站在白厅的窗前，太阳下山了，昏黄的街灯亮了起来。格雷勋爵望着街灯，说：“整个欧洲的灯光都要熄灭。我们此生将不会再看到它们亮起来了。”

    后来成为20世纪最伟大经济学家的凯恩斯，还只是个30岁刚出头的毛头小伙子。凯恩斯很可能会觉得格雷的预言太过悲观。和同时代的大多数人一样，凯恩斯相信战争不会持续太久。大家都觉得这场战争会...

罗马公司的兴起

公元前四世纪末到三世纪初，地中海世界呈现出一派“大众创新”的盛况。“创业板”上雄州雾列：斯巴达的风格是坚持主业，不断做减法。雅典的优势是审时度势，整合资源。从一个原本偏僻的小国马其顿，出来了一位千载难逢的军事天才亚历山大大帝，他只用13年的时间就创造了“市值第一”的帝国。但亚历山大的帝国其兴也勃，其亡也忽。公元前323年，年仅33岁的亚历山大在巴比伦发高烧身亡，庞大的帝国随之分崩离析...

学会套利

做政策研究是一件蛮有意思的事情。你要真是想了解世界是怎样的，我觉得做政策研究比做理论研究更有趣。你会有很多学习的机会，有很多套利的机会。什么叫“套利”？经济学上的解释是，如果两种价格存在差异，你就可以从中获益。研究政策也能够得到很多套利的空间，主要是因为各方之间存在着信息不对称。

你可以在政府和市场之间套利。如果参加总理的经济形势座谈会，我们旁边坐的可能是北大、清华...

非常感谢今天下午大家来参加报告，这是盘古智库在今年两会期间举办的一系列活动之一。易鹏理事长让我跟大家讲一讲，智库如何提高政策研究和政策建议的水平。

今天下午我主要想讲几个方面，第一，什么是政策。第二，要不要做政策分析。有很多年轻人希望了解，我到底是适合做纯粹的理论研究，还是做政策研究，有什么不同。第三，重点介绍怎样写政策报告。政策报告里有很多种，给政府写的内部报告，以及公开发表的政策报告，有...

在工业革命之前，一直存在着手工业。手工业和工业的生产方式存在很多差异：手工业主要是为本地市场生产，而工业则往往为更广阔的国内、国际市场生产；手工业会把生产和销售连在一起，工匠不仅生产产品，而且还知道卖给谁，但到了工业时代，工人并不知道自己是为谁生产。

在手工业时期，工匠的技术水平比工厂里的工人要高，而且不是高一点，是高很多。这在我们这个时代也能观察得到，当农民从农村出来，到工厂做工之后，他...

不管蝴蝶和毛毛虫的形态差异有多大，生命的发育始终沛然不息。人类历史上最轰轰烈烈的变革当属工业革命，但工业革命在喷薄而出之前，早已在黑暗的中世纪欧洲酝酿了数百年。

气候变化对欧洲的发展带来了微妙而深远的影响。大约在800至1300年间，欧洲出现了“小阳春”，气温比之前和之后的历史时期都要高上几度，雨水也更少。当时能种葡萄的地方比现在要往北300英里左右，湿地和沼泽渐渐退去，大西洋上的暴风雨也比之前少了...

1662年，葡萄牙公主凯萨琳嫁给了英国国王查理二世。她的嫁妆不仅包括位于摩洛哥的军事重镇丹吉尔（Tangier）、印度大陆的明珠城市孟买，以及价值80万英镑的财宝，还有中国茶具和茶叶。这是英国人最早接触到茶。很快，这种典雅浪漫的东方饮品就风靡了英国上流阶层。其实，英国人当时喝不到口感最好的新茶。茶叶从中国运到英国，至少需要8个月，甚至一年以上的时间。爱好吃糖的英国贵族发明了往红茶里放牛奶和糖的喝法，日久...

　　C.S. 路易斯是英国牛津大学和剑桥大学的文学教授，《纳尼亚传奇》的作者。他在第一次世界大战的时候蹲过战壕，经历了惨烈的战争。刚刚过了20多年，他又幸运地赶上了第二次世界大战。纳粹的飞机在伦敦上空如黑云压城，成堆掉落的炸弹把伦敦炸得满目疮痍。路易斯教授参加了空袭民防队，他还应邀到英国皇家空军演讲。讲坛下面坐的都是空军将士，他们正要奔赴空中战场，很多人很快就会一去不复返，命陨碧空。面对这些听众，路易斯...

　　91岁的基辛格博士忧心忡忡，摇头叹息：这个世界变得越来越没有秩序了。“阿拉伯之春”过后，中东的政治沙漠里并没有像西方国家期待的那样长出民主的嫩芽，相反，鲜血浇灌出了更多的仇恨，仇恨嗜求更多的鲜血。欧洲变得更加迟钝和内向，也变得更加多疑和猜忌，欧洲大家庭面临着前所未有的分裂风险。俄罗斯向乌克兰怒目圆睁，彷佛一头狮子随时会扑上去撕开羚羊的颈动脉。东亚地区经历着政治格局的巨大调整，中国正在崛起——不，...

美国著名历史学家威尔.杜兰特和其夫人阿里尔.杜兰特花了50年时间，写了1500万字，完成了一部气势恢宏的《世界文明史》。回首这么多年的研究，杜兰特夫妇的心得是：“绝大部分历史是猜测，其余的部分则是偏见。”想要归纳历史的规律，想要探究历史哲学，都是水中捞月、雾里看花。“历史嘲笑一切试图将其纳入理论范式和逻辑规范的做法。历史是对我们概括化的大反动，它打破了全部的规则：历史是个怪胎。”

　　先是这样自嘲...

写在前面的话

文/何帆

我又接了一本翻译的活，这次是组织学生翻译Barry Eichengreen的Hall of Mirrors，这是一本谈论我们如何能够从金融危机的历史中汲取教训的书。今天推送概述导言的片段。Barry谈到，吸取历史教训，有时候是重视不够，有时候恰恰相反，可能重视得过头，做得太好，产生了麻痹思想，忽视了更大的风险。一言以蔽之，成功是失败之母。

成功是失败之母：Barry Eichengreen谈如何吸取金融危机的历史教训...

　　8月财新制造业PMI初值为47.1，延续7月态势继续下行，并创下连续77个月的新低。几个关键指标均掉头向下，稳增长压力凸显。具体来说，应重点关注如下三点。一是8月产出指数初值和新订单指数初值从6月开始跌破荣枯线，新订单指标和就业指标是降幅最大的两个指标，导致PMI短期难以上升。

　　二是8月制造业就业指数不增反降，逆转了就业指数在7月份出现改善的趋势。三是产出价格指数初值依然低于上月，呈现持续下降的态势，说...

　　汉语、英语、俄语、波斯语、吐火罗语、阿帕奇语：在巴别塔建成之后，散落四方的人们拥有千奇百怪的语言。忠言、誓言、妄言、闲言、谎言、谣言：人们使用这千奇百怪的语言，既能劝慰和坦白，又能欺骗和伤害。幸运也罢，不幸也罢，语言是人之异于禽兽者的最重要特征之一。

　　我们是怎么学会说话的？按照传统的心理学理论，人们学会说话，乃是因为后天的学习。家长和老师耳提面命，学生一点点学习正确的知识、摒弃错误的知识...

　　建国之后，“资本主义萌芽”曾经被称为中国史学界的“五朵金花”之一，是当年的热门研究题目。概言之，“资本主义萌芽”命题是想证明，一切社会的发展阶段都是按照既定的步骤一步一步来的，奴隶社会之后就是封建社会，封建社会之后就是资本主义社会。为什么中国没有出现资本主义呢？“资本主义萌芽”命题的解释是，中国在明清时期已经出现了资本主义的“萌芽”，这个“萌芽”之所以没有长成大树，乃是因为突然遇到了外国殖民者...

写在前面的话

文/何帆

今天推送的是我在澎湃周刊的专栏，在编辑的强烈要求下，写了一篇跟股市其实没有太大关系的通俗小文。当你们在谈论股市的时候，我在读罗马史，当你们在看优衣库的时候，我在读1967年马里兰大学一位经济史教授写的教科书，我与这个小时代的差距太大了，最好不要让我评论现实。

亲爱的经济学家致亲爱的股民

亲爱的经济学家：

我非常想听听你关于股市的看法。你觉得股市还会继续上...

写在前面的话

文/何帆

我一直在思考，该如何编写一本关于中国经济的书，这本书应该类似教学参考书，能够给在校的大学生们阅读，也能供政府部门、市场人士和我的同行参考。此书不仅能对中国学生有所裨益，也应该能引起国外读者的兴趣。在Thomas Ferguson教授的指点下，我最后找到了一本很老的书，马里兰大学经济学教授Dudley Dillard在1967年出版的《北大西洋共同体的经济发展》。这本书主要采用凯恩斯宏观经济学的框架，以...