01
今天给你介绍的这位学者,他是钻过资本主义的被窝的。
他叫乔万尼·阿里吉(Giovanni Arrighi),意大利学者。阿里吉,1937年出生于米兰。他爸爸是个工人,娶了老板的女儿,但跟自己的岳父不对脾气,就干脆自己出去办了个企业,跟岳父竞争。阿里吉18岁的时候,爸爸突然死于车祸,他只好一边上大学,一边打点着爸爸留下来的家业。他大学学的是经济学,就是想搞明白该怎么经营企业。可惜,经济学一点也帮不了他的忙。爸爸的企业最后关门了,阿里吉又去外公的企业打工。后来,阿里吉还在一家跨国公司——联合利华工作过。
阿里吉发现,原来资本主义不是一个样子的。他爸爸的企业是一家小企业,需要天天登门拜访客户。外公的企业是中型企业,生产啥,客户就买啥,他们关心的是如何管理生产,控制成本。联合利华的业务遍布全球,五花八门,在这个庞大的商业帝国里,负责资金调配的财务部门和忽悠客户掏钱的品牌营销部门才是最重要的。
有了这段经历,当阿里吉后来弃商从文,成了一名学者之后,他看到的资本主义,和别的经济学家看到的资本主义就完全不一样了。
02
别的经济学家是怎么跟你讲市场经济的?
他们会说,只要有良好的产权保护,市场经济秩序就会自发地出现。市场上只要有赚钱的机会,就会被企业家发现。企业家之间互相竞争,于是,产品质量会不断提高,价格也会越来越便宜。市场经济就像一只看不见的手,指挥倜傥,满足了每个消费者各种各样的需求。只要政府不瞎折腾,这种市场经济秩序将会不断地扩展,最终带来全球经济繁荣。
凡是这么教你的经济学家,都没有接触过资本主义的肉身。
03
先介绍一组概念。这组概念是由法国历史学家布罗代尔提出来的。
法国历史学家布罗代尔
布罗代尔说,经济活动有几个不同的层次。他把最低的层次叫作物质生活。比如说,为了维持生活,才去用鸡蛋换盐巴,找铁匠打镰刀。再往上是市场经济。这时,交易的东西就多了,比如一些来自远方的奢侈品,一把瓷茶壶,一件丝绸裙子,都来了。再往上,就是资本主义。资本主义关心的不是实物交易,而是资本增值。
所以,啥是资本主义?钱生钱就是资本主义。
04
想要了解资本主义的演变,还要记住两组重要的关系:一是实业和资本之间的关系,二是资本和国家之间的关系。
说到实业和资本之间的关系,请你回忆一下政治课上曾经学过的资本的总公式。我们用阿里吉用的符号,将之表述为M-T-M′。什么意思呢?资本家先投入资本M,然后生产出商品T,再把商品卖掉,以便获得更多的资本M′。
阿里吉扩展了马克思的这个公式。在他看来,资本主义的历史发展,总是会经历实业扩张(M-T)和资本扩张(T-M′)的交替循环。也就是说,资本一开始投资于实体经济,但很快就会发现实体经济竞争太激烈了,赚的钱越来越少,于是,资本就会转入金融扩张,但金融扩张会带来泡沫经济,泡沫总是会破灭的,于是,这一轮扩张周期就会结束,再等待新一轮周期揭幕。
再说资本和国家之间的关系。在资本主义出现之前,资本和国家往往是相互敌对的,国家总是要节制资本、打压资本。如果有钱人还能掌权,这在漫长的人类历史上都是一件怪事。只有到了资本主义阶段,国家才开始和资本联手。资本的壮大,离不开国家的支持;而国家的强盛,也离不开资本的支持。国与国之间的最终竞争,是对资本,尤其是全球资本的激烈争夺。
05
理论总是灰色的,回顾一下全球资本主义的发展历史,找找其中的规律,会更有意思。
按照阿里吉的观点,全球资本主义是先从意大利城邦国家出现的。那是在13世纪和14世纪,资本主义世界体系的源头。当时,意大利有四个城邦最发达。米兰擅长冶金,佛罗伦萨专做纺织业,它们主要和西北欧做贸易。威尼斯和热那亚是贸易中心。威尼斯和南亚周边地区做香料贸易,热那亚和中亚周边地区做丝绸贸易。
好景不长。这几个城邦国家之间竞争激烈,天天打仗。战争导致城邦国家出现了财政危机,于是,金融资本接手,实质上是掌权了。圣乔治商行接管了热那亚,美第奇家族接管了佛罗伦萨。这背后的逻辑就是资本的循环。一开始,资本投资于贸易,但后来,贸易不赚钱了,就要投资于征服。征服的代价太大,那就要坐下来谈判,互相妥协,瓜分市场。
佛罗伦萨圣母百花大教堂
再讲一个小插曲。当资本主义无法继续扩张之后,出现了文艺复兴。当时的大财主热衷于投资艺术和建筑,这又是为什么呢?第一,这是要故意浪费掉一部分资本,以便保持资本的收益。想想大萧条时期,美国的农场主把牛奶都倒掉,这是同一个道理。第二,城邦之间的竞争越来越激烈,竞争需要臣民的效忠。怎么让臣民效忠?只有文化创造才能让人们由衷地佩服,深信不疑地效忠。
后来,英国对佛罗伦萨实行了羊毛禁运,又推动纺织业国产化,佛罗伦萨衰落了。米兰也衰落了。威尼斯曾经盛极一时。但伴随着奥斯曼帝国崛起,通往东方的商路被切断,威尼斯也衰落了。
只有热那亚还在打鸡血。热那亚找到了一条出路,他们开始朝西看。你一定知道,大航海时代,最出风头的是葡萄牙和西班牙。可是,这两个国家的海外冒险,是谁来支持的?热那亚的商人。他们资助了撒哈拉沙漠的探险,沿着西非海岸的航行,在国外建立一个又一个为自己所用的帝国,这就是资本和国家的合作。这是身处伊比利亚半岛的国家和来自热那亚的资本主义之间的结盟。
在这个过程中,热那亚商人搞出了伟大的金融创新。他们认识到货币稳定的重要性,推出了良币里拉,这就让做生意的人心里踏实了。他们还搞出了“汇票”。这可是个了不起的发明。在没有汇票之前,空间是商业结算的敌人。你赚了钱,当然开心,但一想到还要背着这袋子钱,千里迢迢回家,路上不知道会遇到什么响马强盗,心里就直哆嗦。
有了汇票,金融就战胜了空间距离。你在里斯本赚的钱,可以轻松地在安特卫普或别的城市兑换,原来的风险被金融变成了潜在的利润。而且,汇票用得越多,无形之中就会让世界各地的资本家之间的联系越紧密。
在全世界无产者联合起来之前,全世界资本家早就联合起来了。
06
没有永恒的霸主,只有永恒的竞争。
1566年,西班牙攻打荷兰,想要逼着荷兰人多交税。没想到,荷兰的反叛分子逃到海上,当起了海盗,不仅不交税,还要抢西班牙人的货物钱财。这场战争使得西班牙陷入了财政困境,而荷兰却冉冉上升了。
阿里吉讲到一个很重要的历史经验:一个国家的崛起,总要仰仗“母亲贸易”,也就是支持其繁荣的贸易基本盘。热那亚是从跟东方的贸易发财的,而荷兰的财富来源是对波罗的海的粮食供应和海军物资的控制。
新一代资产阶级和上一代资产阶级很不一样。热那亚的商人依靠和外国政府结盟,一旦外国政府落败,热那亚商人也就随之衰亡。荷兰不一样。荷兰商人更多依靠的是本国的力量。荷兰虽然是个小国,但战斗力始终爆棚。咦,那它为啥这么能打呢?很简单,靠的是雇佣兵。荷兰有钱啊,有钱就能雇佣各国的士兵。荷兰军队里,外国兵比本国兵都多。
荷兰是怎么赚到钱的?它靠的是两种创新:一是证券交易所,二是股份公司。证券交易所的功能是什么?吸收流动资金。注意,最早在证券交易所交易的不是股票,而是债券,尤其是国债。国债就是从荷兰发源的。有了国债,国家就不需要完全依靠征税,可以更灵活地筹资。这又是国家和资本的合作:没有国债就没有金融,而有了国债后,国家就被驯化了。
为什么股份公司是一种创新呢?注意,最早的股份公司跟如今在股票市场上市的股份公司完全不是一个概念。那时候的股份公司是从国家那里拿到了特许权的公司,最有名的就是荷兰的东印度公司。说白了,这就是国家垄断资本主义。
荷兰的东印度公司是怎么赚钱的?就是在海外建立基地,控制重要物资的来源。于是,原来的自由贸易不见了,现在,香料完全被荷兰东印度公司垄断。它把安博伊纳变成丁香岛,在班达群岛采购肉豆蔻,在锡兰种植肉桂。有了荷兰东印度公司的全球垄断,才使得阿姆斯特丹变成了欧洲和世界商业的货物集散中心。
荷兰发明了重商主义,又被重商主义压垮。荷兰东印度公司这种模式,很快就被英国抄作业了。这可把荷兰气坏了。有段时间,荷兰和英国之间战火不断。但荷兰很快发现,自己是打不赢英国的。为啥?因为有了《威斯特伐利亚条约》,欧洲各国纷纷加强了对本国国民的控制。英国人回英国了,德国人回德国了。荷兰有钱也找不来雇佣兵,因为没人了。
《威斯特伐利亚和约》签署
识时务者为俊杰。荷兰很聪明,它不跟英国打了。相反,它抓住时机,跳上了英国的船,一如后来英国跳上了美国的船。荷兰的资本家大量投资于英国,甚至可以说,如果没有荷兰的支持,英国很难战胜法国。
07
在荷兰之后崛起的是英国。
产业扩张和金融扩张的交替,到了英国霸权时期就能看得更清楚。英国最开始更关心产业扩张。工业革命就是在英国发轫的。那么,为什么英国能够推动产业扩张呢?因为英国有自己的“母亲贸易”,也就是大西洋之间的三角贸易。英国向美国贩卖非洲黑奴,美国向英国出口棉花,英国再把棉布出口到美国。没有血腥的殖民主义,哪里能有什么工业革命。
在阿里吉看来,英国和资本的联合,出现在伊丽莎白一世时期。伊丽莎白一世用现实主义代替了亨利八世的冒险主义。她意识到,英国的权力是有限的,无法支撑无限的对外扩张。她甚至认为,要对英国的死对头法国好一些,因为“法国的末日来临之日,也就是英国灭亡的前夕”。
伊丽莎白一世做了两件事。一是稳定货币。伊丽莎白一世的父亲亨利八世想要强行向资本家贷款,同时让货币大幅度贬值,伊丽莎白一世则反其道而行之,在1560年左右稳定了英镑的币值。这堪称世界金融史上的一个奇迹。英镑的币值从1560年开始稳定,虽然经历了一些波动,但一直持续到1931年。
二是让英国成为国际金融中心。当时,英国的格雷欣勋爵向伊丽莎白一世建议:要有自己的资本家。他说:“只有您自己的资本家,才会对您忠心耿耿。”格雷欣勋爵力主建立英国自己的证券交易所。1560年,伊丽莎白一世参观了交易所,并赐名皇家证券交易所。想要赶超,太不容易了。伦敦花了两个世纪,才赶上阿姆斯特丹,成为欧洲的金融中心。
皇家证券交易所
英国还有一个奇特的地方,就是特别支持自由贸易。说得很动听,但别忘了,别的国家是怎么进入以英国为核心的全球市场体系的?当然是靠坚船利炮。战舰所到之处,贸易随之而来。有的经济学家说,这时候的英国政府就是典型的守夜人。哈,你见过守夜人去别人家里抢东西的?历史的真相是:由于英国建立了庞大的殖民帝国,所以才能有内部的大循环,因此,英国才会格外捍卫所谓的自由贸易。
08
美国就不信英国这一套。美国人从来不说自由贸易,他们说管理贸易。
美国之所以能建立自己的全球经济体系,也是先通过实业扩张,再通过资本扩张完成的。1944年,第二次世界大战快要打完的时候,世界各国在美国新罕布什尔州的布雷顿森林开了一次会,确定了战后的布雷顿森林体系。布雷顿森林体系的实质就是控制无序的资本流动,但要确保生产和贸易恢复正常。也就是说,美国在二战之后换了一套思路。它是用像世界银行、国际货币基金组织,以及后来的WTO这样的国际组织为工具,在更高的层面管理全球经济。
实业扩张导致经济增长。20世纪50年代、60年代是资本主义难得的一段黄金时代。但到了1971年,美元和黄金脱钩,布雷顿森林体系名存实亡,金融扩张代替了实业扩张。
这时,出现了一个新的怪物:欧洲美元,也就是存在美国境外,尤其是欧洲的美元。最早是苏联和东欧国家,做外贸赚了美元,却不敢将钱存在美国,便转存到更安全的欧洲银行。后来,有一些跨国公司开始布局全球,它们的美元也大量存在美国境外。还有20世纪70年代之后,中东国家卖石油赚了钱,倒手又存在美国以及美国之外的银行。这就带来了一种奇特的景观:在美国之外的美元,比在美国境内的美元还多。
这会带来不便。比如,这会影响到美国的货币政策。假如遇到通货膨胀压力,美联储想把市场上的美元收回来,可是境外的美元就会流入,抵消了美联储的货币政策操作。但是,虽然有小麻烦,却有大利益。这意味着,美国可以把自己的霸权建立在美元的基础上。只要美元到哪儿都能用,别的国家都想要美元,那美国印印钞票,就能到世界各地换资源。何乐而不为呢?
09
我们再回到阿里吉的书名。什么是“漫长的20世纪”?
因为历史不会按照人们的年历走。20世纪不是从1901年开始到2000年正好结束的。放长视野,我们应该从19世纪末第一次经济全球化算起,直到2008年全球金融危机爆发,这才是一个完整的周期。
漫长的20世纪其实已经结束了。虽然美国依然是世界经济的霸主,但是能够看出,美国自己已经退群,放弃了国际经济治理体系。很多骚操作,比如冻结俄罗斯的外汇资产,也动摇了美元的国际地位。美国的霸权已经日薄西山了。可是,新的市场经济是啥?
我推荐你再去读一读阿里吉的另一本书——《亚当·斯密在北京》。阿里吉讲到,21世纪的市场经济可能会是东亚模式。
阿里吉讲到一个历史规律:荷兰更像热那亚兴起之前的威尼斯,因为他们都更注重本国的民族经济。英国更像热那亚,因为他们都想用全球资本主义统御世界。而美国又回到了荷兰模式,美国从骨子里信奉孤立主义,而且现在的美国越来越朝着重商主义的方向走了。
但是,历史并不总是简单的重复。阿里吉讲到,我们不能低估资本主义的适应性。资本主义每一次调整,都是从金融扩张晚期开始,然后出现了国家和资本的深度结合,冲破了原有的束缚,形成了一种新的国家—资本合作机制,从而实现凤凰涅槃。
沿着这个思路,不妨来猜测一下21世纪的市场经济。
第一,21世纪的市场经济或许不再是以资本主义为主导。市场经济并不一定非要是资本主义。随着收入不平等、失业率上升、人口老龄化等问题的激化,很可能意味着社会主义思潮会在21世纪兴起。21世纪的市场经济会更多的带上社会主义的色彩。
第二,新一轮的全球经济体系重建应该是以实业扩张为先导的。大规模基建或突然出现了新技术革命,会是实业扩张的主要推动力。这似乎也已经出现。拉丁美洲国家的领导人抱怨说,美国人来了,跟他们讲的是要怎么对付中国。中国人来了,跟他们讲的却是怎么修路修桥。
第三,国家要和全球资本合作。新兴的全球经济模式可能是一种热那亚—英国模式,也就是国家并不控制资本,而是和资本互相补充,互相利用。回想改革开放之初,海外华人是第一波到中国大陆投资的,这和当年热那亚商人和伊比利亚半岛政权的合作何其相似。今后,如何在全球化低迷的时候,创造出一种新的机制,吸引全球资本,绑定全球资本,和全球资本深度合作,可能是新的全球市场经济体系必须考虑的重大问题。
毕竟,国家之间的竞争,归根到底是对资本,尤其是对全球资本的竞逐。
0
推荐