何帆

在荷兰的阿纳姆动物园，生活着一群黑猩猩。这群黑猩猩原本是由两个成年雄性黑猩猩统治的，一个年轻而健壮，叫尼基，另一个年老但狡诈，叫叶罗恩。大约四年前，叶罗恩帮助尼基夺得了王位。之后，他们建立了紧密的联盟，平日里几乎形影不离。尼基霸占着整个群落里面的雌性黑猩猩，他不会让其他雄性黑猩猩染指他的女人们，但是，对叶罗恩却网开一面。这种政治结盟的背后，是利益的交易：叶罗恩帮助尼基获得权力，尼基允许叶罗恩分享性爱。但是，渐渐地，这对政治盟友出现了矛盾。尼基的野心越来越膨胀，他开始不把叶罗恩放在眼里。裂痕越来越大，最后在这两个黑猩猩之间出现了激烈的争吵，结盟彻底破灭了，叶罗恩再也不理尼基了。就在当天晚上，一只在群落中最强壮、也最有人缘的雄性黑猩猩鲁特趁机夺取了统治权。大权旁落之后，尼基和叶罗恩都变得郁郁寡欢，体形瘦了一圈，他们又悄悄地走到了一起。如果单打独斗，鲁特并不会惧怕尼基或是叶罗恩，但是，他的对手一直耐心地等待着机会。终于，有一天晚上，尼基和叶罗恩趁着饲养员不在的时候，联手对鲁特发起了进攻。第二天，等到人们发现的时候，鲁特已经奄奄一息。他倒在血泊之中，浑身都是伤口，手指和脚趾已被折断，阴囊上有一个不易被察觉的小小的伤口，他的睾丸被生生地挤了出来!

早在20世纪60年代，动物学家珍·古道尔(Jane Goodall)在坦桑尼亚研究野生的黑猩猩。在她的眼中，黑猩猩就像卢梭笔下的“高贵的野蛮人”:他们独来独往，家族成员之间相亲相爱。这一研究结果很快变成了一种人人相信的主流观点。人们总是觉得，只有人类才是有屠杀同类之天性的物种，大自然中其他的物种都是爱好和平的。但是，后来的研究告诉我们，屠杀同类的现象在其他物种中一样存在。尤其是黑猩猩，它们似乎比其他的灵长类动物更加热衷于暴力。在一个实验室里，动物学家发现黑猩猩会用面包屑引诱栏杆外边的小鸡，等到小鸡过来之后，黑猩猩就拿棍子打它们，以此取乐。

如果是这样的话，是不是说我们人类天性就是要发动战争呢?人类有98%的基因和黑猩猩的基因是一样的，是不是因为我们流淌着同样的血，才变得如此暴力呢?作出这样的判断可能是非常危险的。我们很难以人类的道德标准审判黑猩猩。黑猩猩之所以有暴力的倾向，到底是由于基因的影响，还是因为环境的影响，至今也没有明确的结论。狒狒以好斗而残暴著称，但是，在肯尼亚的旅游胜地马赛马拉，美国动物学家罗伯特·萨波斯基(Robert Sapolsky)发现了一群非常温和的狒狒。原来，狒狒们经常会到旅游点附近争抢游客垃圾中剩下的食物。通常，只有那些最粗暴狡诈的家伙才能抢到垃圾中的食物。但有一次，垃圾中的牛肉是有毒的，于是，很多好斗的狒狒死于食物中毒，留下来的都是一些比较温和的狒狒，结果，这个群落变得更加和平了。

但是，观察黑猩猩的生活，对研究人类的行为仍然有着深刻的意义。我们曾经认为自己和其他的动物截然不同，但科学家的研究成果告诉我们，人类和动物之间的分界是相当模糊的。动物也会使用工具，动物之间也有类似语言的沟通方式。从这一角度来看，人类的政治游戏和黑猩猩的政治游戏，从本质上是一样的。

首先，黑猩猩是群居动物，人类也是群居动物。假设人类是像黑熊那样的独居动物，就不会再有社会，也谈不上政治游戏。只有当人们群居之后，才会出现合作和冲突、结盟和背叛、战争与和平，政治才自此而始。

其次，黑猩猩的群落是由雄性统治的，人类社会中，男人至今仍然几乎垄断着统治地位。雄性黑猩猩通过和更多的雌性交配而使后代更多，同时还要想方设法把其他雄性对手排除在外。这意味着雄性从天性上来看是更好斗、更愿意冒险的。但是雌性却不同，和更多的雄性交配不会给雌性带来太多的好处，雌性要的是质量而不是数量，她们需要选择最健康的性伙伴，同时也倾向于选择那些能够保护自己、为自己提供食物的雄性。黑猩猩的一支近亲叫倭黑猩猩，也被称为巴诺布(Bonobo,据说在非洲的班图语中这是“祖先”的意思)。和黑猩猩不同，倭黑猩猩群落中的统治者是雌性。食物是由雌性首领分配的，雌性吃完了，雄性才能吃。在黑猩猩群落，雄性的黑猩猩成年之后需要离开家族，到外边闯荡世界，但是在倭黑猩猩群落中，雌性的倭黑猩猩成年之后需要离家出走。倭黑猩猩群落中的雄性就像是赖在家中不走的长不大的儿子。和黑猩猩部落迥然不同的是，倭黑猩猩以热爱和平和性爱著称。在倭黑猩猩部落中，解决矛盾的办法往往是通过性爱，或是彼此的爱抚。倭黑猩猩中雄性和雌性的比例大约是1:1,而在黑猩猩中雌性往往是雄性的2倍。考虑到他们出生时的性别比例大约都是1:1,可以看出来，在倭黑猩猩部落中，雄性不需要时刻准备政治斗争，结果死亡率更低，寿命更高，幸福指数可能也更高。

斗争是一种策略，合作也是一种策略。哪种策略最后会占上风，取决于环境、历史、竞争对手等多种因素。但是，在黑猩猩时代的政治游戏，就已经表现出其吊诡的一面。

回到荷兰阿纳姆动物园那一幕悲剧。群落中最强壮的黑猩猩是鲁特而不是尼基，但是为什么叶罗恩会选择和尼基结盟呢?在政治中，这就是“强即是弱”的规律。黑猩猩部落中的统治者未必是肌肉最发达的家伙，如果他的力量最强大，可能会激怒其他的所有雄性黑猩猩，大家会群起而攻之。所以，黑猩猩政治游戏中教给我们最重要的一课就是首先要考虑结盟。这和领导们天天琢磨的“班子”问题，道理是一样的。  

在所有的群居动物中，对等级秩序都有着天然的敏感。我们前面谈到的倭黑猩猩群落也不例外。但是，倭黑猩猩群落中的首领是年纪较长的雌性，所以其权力的更迭是比较缓慢的，要等到原来的首领年老之后，慢慢退出政治舞台，因此其内部秩序也较为稳定。在黑猩猩部落中，任何一个到了成年期的雄性黑猩猩都可能是统治者的潜在竞争对手，因此冲突随时可能发生。当等级秩序没有办法确定的时候，一定会出现暴力和混乱。只有当原来的统治者镇压了潜在的竞争者，或是新的政治力量夺取了统治权之后，秩序才会恢复平静。等级越是清晰，秩序越是稳定。从属者不会贸然发动挑战，统治者也不会轻易制造冲突。人类社会也一样，我们追求的是人人平等的民主，但是一旦在需要作出决策的时候，命令胜过民主。在参加夏令营的孩子中间，当等级秩序没有确立的时候，孩子们之间的攻击行为会迅速提高，但是，当秩序确定之后，最顽皮的孩子也会变得很乖。我们在毕业典礼上要穿不同颜色的衣服，吃饭的时候要煞费苦心地排座位，日本人鞠躬的时候要精确地区分等级的差异，甚至我们跟别人谈话的时候都会通过嗓音的高低，去寻找我们在等级秩序中的位置。一项关于美国著名主持人拉里·金访谈节目的研究发现，当来宾的社会地位比他高的时候，拉里·金会不由自主地降低声调，但当来宾的社会地位比他低的时候，拉里·金会不由自主地提高自己的声调。

一切政治竞争，均是为了确定政治秩序，政治秩序的确定带来社会的稳定，消除潜在的冲突，但政治秩序的确定，却经常会通过残酷的政治斗争实现。想想倒在血泊中的鲁特，再想想肯尼迪、马丁·路德·金、甘地、拉宾……这就是政治的悲剧。