财新传媒
位置:博客 > 何帆 > 何帆:浙江松阳陈家铺村西坑村游记

何帆:浙江松阳陈家铺村西坑村游记

DAY 01
 
上海至丽水,高铁不到三个小时。出了高铁站,打车直奔松阳县四都乡。过了寨头岭隧道,就拐进了山路。新修的公路曲折蛇行。司机也没有走过这条路,一边开一边笑着掩饰:“这路开的,这路开的。”
 
我们先去山上最高的陈家铺。这是个已有六百多年历史的古村。都是夯土老宅。有的已经颓圮,泥墙上的窟窿像干涸的眼窝;有的还有村民住,留下的大多是老人;剩下的改成了民宿、工作室。
 
狭仄的村巷中藏着一家极秾丽的书店:先锋书店。文艺范儿,进门一排诗集。有《变量2》,无《变量3》。这么偏僻的地方开个高冷的书店,能赚钱吗?问到的人都说:赚钱,赚钱。
 
我们住的民宿在村里最高处。山中大雾,不见山顶。惟有昏黄的灯光,似在等候疲惫的旅人。山民穿着雨鞋,一根扁担挑着两筐新笋,走在石板路上。上去搭话,他告诉我:“今年的笋是大年啊。”
 
 
DAY 02
 
次日,从陈家铺下山,去山半腰的西坑村。雾重路滑,竹青石绿。山中平坦之处,都种上了茶树。映山红、白杜鹃、紫藤,开得喧闹,一片烂漫。新笋从石板路的缝隙中钻出来。一路溯溪而下,再回头看,陈家铺在云上,我们已走到云下。日光渐暖,山色转晴。西坑村就在眼前。
 
西坑村开发在前。陈家铺村紧随其后。这里原是摄影发烧友爱来的地方,拍流云山岚,惹人赞叹。再往后,就引来了做民宿的。这里的民宿不是农家乐,几乎完全翻建。新建的房屋里,闻得到木头的味道。每家民宿的颜值都很高。这又是一个小趋势。人们总是嘲笑大城市丑陋,这几年,大城市越长越丑陋了。但“美失求诸野”,山村里忽然生长出美艳不可方物的民宿。这或许也预示着未来的乡村振兴道路:政府投资基础设施、外来力量对乡村重新改造。
吃早饭时,厨房的阿姨说,我们住的房间就是她家的。七八年前租了出去,一年四千元,租了十五年。阿姨家有三亩茶园,一年采一次,收入一万元。在县城买了房,骑电动车来民宿上班,二十分钟的路程。
 
返程的路上,出租司机一路接电话。没想到今年清明节游客这么多。活儿接不过来了。他接到儿子的电话。儿子抱怨,又不讲信用,不带他去钓鱼。司机说:“没办法呀,生意好得不得了,爸爸要先挣几块钱。”
 



推荐 9